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Împărăţ ia  ceruri lo r se aseamănă cu un grăunte de muştar,  pe 
care  l -a lua t un om şi  l -a semănat în ţar ina  sa. Grăuntele  

acesta,  în tr -adevăr,  es te cea mai  mică din tre  toate  seminţele, 
dar ,  după ce a  crescut,  este mai mare decât zarzavaturi le ş i  

se face un copac,  aşa că păsări l e ceru lui  v in ş i  îş i  fac  cu iburi  
în ramuri le lui .  Matei 13.31,32  
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Costel Cozorici 

Întristarea este 
duşmanul bunei 
dispoziţii aşa cum 
războiul este 
inamicul păcii. 
Dar este minunat 
că Dumnezeu a 
lăsat o vreme de 
bucurie şi o 
vreme de vărsat 

lacrimi, o vreme de pace şi o vreme pentru 
război, o vreme pentru bocit şi o vreme pentru 
jucat. Aşa a creat El toate lucrurile şi trebuie să 
le luăm la pachet. Nebun este acela care crede 
că a fi bogat înseamnă să trăieşti într-o perfectă 
armonie aşa cum a fi sărac înseamnă să ai 
inima permanent tristă. Toate se rezumă la a te 
împăca, a relaţiona cu Dumnezeu spre binele 
tău, deci a te împăca, până la urmă, cu tine 
însuţi. 
Bucuria şi tristeţea sunt două emanaţii 
născocite de Dumnezeu pentru desăvârşirea 
oamenilor. Nici nu pot să-mi imaginez ce 
chipuri contorsionate am avea dacă am trăi 
imuni. Cât am fi de neterminaţi dacă am avea 
doar viaţă. Acea viaţă tradusă simplist prin „a 
trăi - trăire” şi „a muri – murire”. Ori această 
viaţă fără trăire ce ar fi? O dezvoltare robotică 
între naştere (hai să-i spunem şi fabricaţie) şi 
moarte (distrugere implicită). 
Din împreunarea acestor trăiri, împletindu-se 
laolaltă cu suspinul, îngâmfarea, nobleţea, 
supărarea, umilinţa şi mândria (sau orice 
altceva vă mai frământă) se naşte un amestec 
exploziv, dar extrem de benefic: umorul. De 
aici, din trăirile noastre se nasc situaţiile tragi-
comice, hazul de necaz, bancurile şi povestirile 
hazlii, râsul sau hohotele, amuzamentele faţă 
de anumite persoane sau întâmplări. 
Cel puţin din punctul meu de vedere, umorul e 
ceva cu care te naşti. Şi un prunc te poate face 
să zâmbeşti, să treci peste orice stare de lucruri, 
doar la un simplu gest, involuntar, de 
deschidere a gurii. Dar pentru că Tatăl nu ne 
doreşte incompleţi, ne-a permis un „update”. 
Adică ne permite să ne schimbăm modul de 
manifestare şi pe parcursul vieţii. Însă există cu 

siguranţă o simbiotică între umorul congenital 
şi cel dobândit. 
Dacă e să fac o retrospectivă asupra trecutului 
meu, am încercat la un moment dat − şi până la 
urmă mi-a reuşit – să-mi ascund timiditatea şi 
stângăciile în spatele bunei dispoziţii sau 
eşecurile mele în spatele unor glume sau a 
unui noncombat. Şi îmi impuneam că e mai 
bine aşa decât să-mi recunosc înfrângerea sau 
neputinţa. Încetul cu încetul am făcut 
„performanţă” în acest fel de a fi. Nu spun că 
aparenţele reuşesc să şteargă impresia de 
neseriozitate sau lipsa de afectivitate, dar cine 
ajunge să mă cunoască va descoperi şi 
implicarea, maturitatea si verticalitatea.  
Aşa am învăţat cât de extraordinar este să poţi 
transforma orice situaţie sau eveniment 
neplăcut, când devin amintiri, în momente de 
amuzament. Să găseşti acea putere de a trece 
peste şi a râde practic de ceea ce te-a întristat 
odată. Am cunoscut oameni care au 
supravieţuit unor situaţii limită, când graniţele 
teoretico-ştiinţifice erau depăşite, doar printr-o 
atitudine şi o gândire pozitive. Cu siguranţă că 
între umor şi atitudinea pozitivă există o 
strânsă legătură. O legătură ce uneşte şi 
solidifică relaţiile interumane. Rămâne de auzit 
şi părerea psihologilor despre lucrurile acestea. 
Însă eu una ştiu: voi trăi practic, nu teoretic. 
De multe ori m-am întrebat şi dacă Dumnezeu 
este plin de umor (nu sarcastic, cum am mai 
auzit). O tentă hazlie este prima creaţie. A fost 
oare o glumă să-l facă pe Adam singur? Şi 
morala acestei glume a fost Eva. Încă o dată L-
am simţit pe Dumnezeu ironic când, din toate 
popoarele de pe pământ, i-a dorit tocmai pe 
evrei ca „popor ales”. Nu ştia la ce să se 
aştepte? Consider că aceste două opţiuni 
dumnezeieşti sunt doar două teme ce pot fi 
abordate într-o teză de doctorat (aviz 
amatorilor). 
În consecinţă, râdeţi în hohote şi povestiţi şi 
altora, că altfel n-ar avea finalitate. 

La braţ cu umorul 

E d i t o r i a l  
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1 aprilie, ziua păcălelilor! Ne place să păcălim sau 
să fim păcăliţi? Unii se simt deranjaţi atunci când 
se râde pe seama lor, alţii caută cu tot dinadinsul 
să provoace râsul, născocind cele mai inedite 
situaţii, de parcă bufoneria şi detaşarea ar fi însăşi 
natura lor.  
Departe de a fi pe deplin elucidat, râsul este unul 
dintre misterele şi paradoxurile fiinţei umane; 
tuturor ne face plăcere să râdem, dar ce anume 
declanşează un zâmbet sau un râs în hohote? 
Copiii mici râd fără motiv din primele zile, fetele 
chicotesc, şcolarii se hlizesc, adolescenţii îşi dau 
coate, adulţii râd pe sub mustaţă, bătrânii râd în 
barbă... 
Fiind un fenomen la fel de complex precum natura 
umană, râsul cuprinde o gamă largă de nuanţe ce 
tind către extreme: de la râsul pozitiv, voios, până 
la râsul ironic-muşcător, sarcastic: ne amintim cu 
încântare râsul molipsitor al ciocănitorii Woody 
sau rânjetul formidabil de cotoroanţă al vrăjitoarei 
din Albă-ca-Zăpada.  
Cum sunt multe categorii de râs şi multe tipologii 
umane, în mod firesc fiecare avem afinităţi sau 
manifestăm anumite tipuri de umor: jocuri 
neaşteptate de cuvinte cu deturnare de sens, 
gluma simplă, sănătoasă, umorul sec, umorul 
negru, ironia amicală, comicul de situaţie etc. 
Râdem/zâmbim ca reacţie de apărare la senzaţia 
de teamă sau folosim râsul ca armă împotriva 
altora. Există umor care apropie, leagă prietenii 
sau poate salva situaţii încurcate. Este râsul ca 
reacţie învoluntară în momentele de 
jenă/anxietate sau, dimpotrivă, poate deveni o 
armă de temut care răneşte, umileşte, distruge. 
Aşadar, râsul are puterea de a vindeca răul sau de 

a-l declanşa.  
În societatea în 
care trăim, râsul 
a devenit 
instrument de 
divertisment, de 
socializare sau 
terapie. Dar cum 
este privit râsul 
în societatea lui 
Dumnezeu? Este 
etic, justificat, 
râsul unui creştin 
sau nu? În 

Patericul Egiptean 
sunt mărturii despre 
pustnici care nu 
râdeau niciodată şi 
pentru care râsul era 
considerat ceva 
frivol, profan, un 
semn al ignoranţei. 
Invocând probabil 
fragmentele din Isaia 
56, există încă teorii 
care duc lucrurile la 
extrem, susţinând că 
Isus n-ar fi râs niciodată. Totuşi, iată câteva din 
situaţiile în care Dumnezeu râde şi în care 
provoacă râsul: „Cel ce şade în ceruri râde” 
(Ps.2:4). „El râde de zarva cetăţilor” (Iov 39:7). 
„Domnul râde de cel rău, căci vede că-i vine şi lui 
ziua” (Ps.37:13).  
Avraam râde în sinea lui din necredinţă, Sara ia în 
derâdere Cuvântul Domnului şi este mustrată; 
râsul ne poate salva sau ne poate condamna. Iată 
câteva fragmente din antologia Filocaliei: „Râsul 
este tulburarea Bisericii, pricinuitor al ruşinii, 
aduce defăimarea şi dispreţul, este creatorul 
minciunii şi batjocorirea adevărului. Râsul este 
mânie neîntârziată, strâmbarea cuvintelor 
adevărate, alegerea a ceea ce este nedrept, hambar 
de gânduri rele şi magazie de înţelesuri urâte”. 
Apostolul Pavel, la rândul său, trasează categoric 
conduita creştinului: „Să nu se audă din gura 
voastră nici vorbe spurcate sau porcoase, nici 
glume proaste care nu sunt cuviincioase, nici 
vorbe nechibzuite” (Efes.5:4). 
Mântuitorul Însuşi ne ajută să ne privim în 
profunzime: „Ce iese din gură vine din inimă şi 
aceea spurcă pe om”.  
În concluzie, râsul nu are nimic rău în sine; 
dimpotrivă, este un dar de preţ al lui Dumnezeu, 
prin care omul îşi manifestă bucuria, încântarea 
faţă de viaţă şi faţă de ceea ce îi oferă Dumnezeu 
prin ea. Deşi uneori există în fiecare din noi 
tendinţa de a ne situa la extreme, importantă e 
sursa de la care ne alimentăm; ea ne condiţionează 
atât posibilitatea, cât şi modul în care ne bucurăm. 
Creştinul, în mod paradoxal, se poate bucura din 
toată inima, chiar şi în necazuri, atunci când începe 
să înveţe prin credinţă că „toate lucrurile lucrează 
împreună spre binele celor ce-L iubesc pe 
Dumnezeu”. Atunci, îndemnul Apostolului Pavel 
sună cât se poate de natural: „Bucuraţi-vă, iarăşi 
zic, bucuraţi-vă!” 

Culorile cereşti ale umorului 
Radu Răileanu 

Am zis râsului: „Eşti o nebunie!” Şi veseliei: 
„Ce te înşeli degeaba?” 
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Tulburarea unui ceas de seară 
Roxana Clim 

Cei din familia mea 
au o deosebită 
plăcere de a se 
distra pe seama 
situaţiilor 
surprinzătoare, 
provocatoare şi 
penibile prin care 
trec. Ne sunăm 
unul pe altul 
deseori să ne 

povestim ce-am mai păţit . Şi ne distrăm şi 
râdem cu toată inima, imaginându-ne toată 
tărăşenia, mai mult de cum e povestită 
decât de datele problemei. Ultima oară 
mama m-a sunat să-mi spună ce au păţit 

ei. Era spre seară şi ea cu tata, epuizaţi,       
s-au odihnit pe pat vrând să se uite la 
televizor. Instinctiv, căutau amândoi 
telecomanda. 
− Ai găsit-o? 
− Nu. Nu-i la tine? 
− Nu. Vezi pe scaun, pe sub tine? 
− Nu-i. 
− Măi femeie, tu ai rătăcit-o, iar te-ai dus cu 
ea, te-ai întors fără ea şi ai lăsat-o cine ştie 
pe unde. 
Mama s-a dus pe urmele ei, în bucătărie: 
pe masă, sub masă, pe colţar, pe la 
chiuvetă, pe frigider, prin dulapuri. Nimic. 
În sufragerie a venit şi tata din urmă, 
provocat de obiectul cu pricina. 
− Unde să fie măi femeie?! 
Căutau; şi-mi povestea mama râzând cum 
doi oameni mari căutau telecomanda prin 
casă, amândoi porniţi să-i dea de capăt 
obiectului care îndrăznise să nu se arate! O 
luaseră personal! 
Au ajuns în balcon, şocaţi de-a dreptul!!! 
Unde putea dispărea o telecomandă?!! S-a 
căutat mama prin toate buzunarele, tata, 
pe urma ei cu idei şi soluţii. „Poate a căzut 
pe geam sau pe balcon!” S-a dus tata şi a 

căutat. Nimic. 
Au uitat şi de odihnă, şi de televizor, au 
căutat bine de tot, până s-au întors în 
dormitor, s-au aşezat pe pat, biruiţi fizic, 
dar nu şi mental! Ca nişte detectivi 
adevăraţi au reluat scenariul, ca să-l 
reconstituie pas cu pas. El cu întrebări, ea 
cu răspunsuri. 
Mama, vinovată că-i distrată, a recapitulat 
cu lux de amănunte ce a făcut în ziua 
respectivă până a ajuns la un detaliu: a 
strâns pătura groasă de iarnă de pe pat, a 
împăturit-o şi a pus-o pe dulap sus, la 
păstrare, pentru iarna viitoare. 
− Acolo-i!!! Tata s-a dat jos cu atitudine de 
biruitor şi s-a dus să dea ultima bătălie cu 
pătura, în care era telecomanda!!! Şi el a 
cules laurii. 
Eu am râs cu toata inima tot timpul cât mi-
a povestit mama, pentru că mi-i puteam 
imagina, cunoscându-i, cum se mişcau prin 
casă, mai ales că ştiu cât sunt de provocaţi 
dacă nu pot ei da de capăt unui lucru. Îi 
admir enorm pentru că ştiu să se distreze, 
să facă echipă sau să se întreacă în situaţii 
comune ale vieţii, apoi ne povestesc nouă 
din întâmplările simple ale vieţii,  
lăudându-se care din ei a fost mai tare sau 
care a 
rezolvat 
situaţia. 
De obicei 
tata e 
eroul, iar 
mama îi 
c r e e a z ă 
t e r e n u l

, iar 
lui tare mult îi place s-o salveze din 
încurcăturile ei.  
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Ioan Chirilă: Nu îmi 
amintesc când am râs 
ultima oară cu poftă... 
Dar nici nu mă 
îngrijorează acest 
aspect. Poate doar pe 
feciorul meu, care mi-a 
atras atenţia că ar 
trebui să fiu mai 
degajat, vesel şi 
glumeţ. Pe el îl 

vizitează adolescenţa şi veselia, mai ales cea 
contagioasă e la mare preţ. Cât despre mine, probabil 
râd pe sub mustăţi şi îmi e de ajuns... Totuşi, am 
izbucnit în râs, chiar zgomotos, când am mers la 
cinematograf, tot cu al meu fecior aproape 
adolescent, la Extratereştrii din mansardă. Eram numai 
noi în toată sala şi m-am simţit tare liber să mă 
manifest. Nu mai ţin minte scena (sunt destule scene 
comice, de la umor rafinat la ascendent-voluptuos), 
dar râdeam mai tare decât toţi din sală (da, aţi înţeles 
bine, mai tare decât... al meu fecior). Ne dezlănţuisem 
într-un râs de echipă − e mai bun râsul în doi. Mi-a 
rămas în minte evenimentul pentru că atunci când 
ne-am întors, nici nu apucarăm să intrăm bine în 
casă, că el, feciorul, dă raportul şi pe nerăsuflate zice: 
„Mama! L-am auzit şi eu pe tata că a râs cu poftă!” Şi-
am râs din nou, cu toţii... şi amintindu-mi, din nou 
îmi vine să râd, dar pe sub mustăţi. Căci sunt singur 
şi râsul nu e la fel de gustos. 
 
 
 
 

Anca Netedu: Nu ştiu de ce, dar cu cât trec anii cu 
atât râsul e tot mai rar, cel puţin la mine. Pe vremea 
când eram copil, nu era zi în casa noastră să nu 
râdem. Ce-i drept, eram patru fete...ne certam, ne-
mpăcam şi râsul era prezent tot timpul între noi, 
găseam din orice fleac un motiv de distracţie şi râs.  
Revenind în timpurile noastre, divulg un secret: la 
grupul Filadelfia, se râdea cu mare poftă! Nu ştiu 
cum o fi acum, dar pe vremea când frecventam eu 
grupul era veselie mare! Dar să nu crezi că nu luam 
studiul în serios! Eram, cred, prea mulţi oameni cu 
simţul umorului adunaţi laolaltă: Daniel Boca, 
Petrică, Laurenţiu, Lili, Iulia... ce vremuri frumoase! 
„Nimic nu uneşte mai mult oamenii decât râsul” sunt 
spusele lui Tolstoi. La fel de bine aş putea spune că 
umorul nu lipseşte nici grupului din care fac parte 
acum, chiar îmi amintesc că am râs copios la 
povestirile domnului Petrucă. Poate o să se pună 
odată pe hârtie istoria cumpărării celebrei maşini 
Volga, care fusese a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej! A 
fost fenomenal domnul Petrucă, am râs cu hohote. 
Eh, despre simţul umorului şi despre râs cred că sunt 
foarte multe de spus, oricum e un mare dar făcut de 
Dumnezeu oamenilor! Îl 
mai amintesc aici pe 
Hermman Hesse, căci mi 
se pare foarte adevărat că 
„Trebuie să învăţaţi să 
râdeţi. Pentru a ajunge la 
umorul de calitate, nu vă 
mai luaţi prea mult în 
serios”. Nu pot scrie mai 
mult, sunt răcită bocnă şi 
n-am nici un chef de râs! 

Când ai izbucnit în râs ultima dată? 
Dana Lungu 

Maimuţele nu râd. Oricât s-au străduit cercetătorii 
evoluţionişti sǎ  arate cât de „umane” sunt, la 
maimuţe singurele manifestări asemănătoare râsului 
apar atunci când sunt gâdilite sau atunci când sunt cu 
burta plină. Ele nu râd niciodată din amintiri, nu râd 
împreună, nu cunosc ce înseamnă a râde cu alţii; în 
plus, nu râd niciodată de sine, nu sunt capabile de 
ironie şi – în nici un caz – de autoironie. Aşa că, 
împotriva înţelepciunii lui Solomon, care ne-a lǎsat 
vorba „Omul nu întrece cu nimic pe dobitoc”, omul, 
spre deosebire de animale, râde! Iar umorul pe care-l 
practică oamenii au nuanţe infinite: poate fi negru, 
atunci când râde de moarte şi pe seama temerii de 
moarte, poate fi roz, de salon, o dantelărie de vorbe 
ascuţite, muşcătoare şi (auto)flagelatoare, 
moralizatoare sau dimpotrivă imorale, poate fi alb, 
atunci când personaje sunt îngeri şi demoni, Sfântul 
Petru şi Sfântul Ilie, sau chiar bunul Dumnezeu... 

Ca orice e pământesc, poate fi folosit în rău, în 
băşcălie, în batjocură, în denigrare sau defăimare, sau 
poate fi un mijloc inofensiv de a îndrepta moravurile, 
de a spune cu dragoste despre ce ne doare. 
Dar cum râd sfinţii? Picturile bizantine ni-i arată 
înţepeniţi, cu expresia feţei imobilă... par atât de 
departe de patimile şi pasiunile umane şi de 
preaomenescul râs! Mulţi părinţi ai Bisericii au trecut 
râsul pe lista celor interzise asceţilor şi virtuoşilor, 
alături de plăcerea de a admira un peisaj, iar dacă 
sărmanul căutător de Dumnezeu izbucnea în râs, 
trebuia să facă penitenţă ca să purifice păcatul! Nu 
cred ca mi-ar plăcea o asemenea companie! Şi pentru 
că atunci când pun o întrebare mǎ  sâcâie până găsesc 
rǎspunsul, am pornit cu nedumerirea mea, legata de 
râsul sfinţilor, prin Biserică, să chestionez pe fraţi ce 
au găsit de râs pe lumea asta? Aşadar, întrebarea mea 
a fost:    

Când ai izbucnit în râs ultima dată? 



Radu Luca: Care ar fi 
motivele de râs într-o 
creaţie perfectă, nu 
ştiu – deşi ar putea fi 
o temă de discuţie. 
Cât de legitim este 
râsul în cea de acum, 
căzută? Desigur, 
poate fi o altă 
discuţie. Eu unul de 
râs râd, râd des şi nu 
uit nici să „mă” râd 
când o fac de oaie sau 

când îmi scapă porumbelul (vedeţi, „oaia”, 
„porumbelul” – suntem doar în comunitatea 
sfinţilor, nu?). Ultima oară când am râs? În 
anturajul fraţilor prezbiteri. Fratele X: „L-am 
întrebat pe fratele Y dacă vrea să fac eu ciorba 
pentru astăzi. Mi-a răspuns că nu, că o face el, 
«clasică»”. Trebuie să vă spun că eu am mai fost la 
mai multe mese cu ciorbă „clasică” de acelaşi autor 
şi de fiecare dată a fost foarte diferită de cea sau de 
cele de dinainte... Iar asta de acum era diferită de 
toate celelalte. Deci are dreptate, e „clasică”! 
 
Costel Ghica: Am râs „trei în unu”, ba chiar „patru 
în acelaşi unu” 
Greu lucru cereţi!  
O spune vorba şi o confirmă şi realitatea. Este greu 
nu numai să relatezi „o partidă de râs”, dar e dificil 
chiar şi să participi la o asemenea provocare. De 
aceea, cred că în acest început este un soi de 
fereastră pentru provocările lui Radu din primele 
lui rânduri. Da, cu siguranţă, se va râde mult în 
ceruri şi cu totul, deplin. Pentru că ce este greu în 
sine este şi ceresc. Apoi, legitimitatea râsului aici 
este o altă chestiune la fel dificilă. Pe de o parte, să 
intri în comuniune cu celălalt, pe de altă parte, să o 
faci fără rest sunt cel puţin două aspecte care 
justifică observaţia. De aceea şi această subliniere 
face ca râsul să fie în esenţă ceresc. 
Deşi am motive în ultima vreme să evit participarea 
la veselie, am în mine deprinderea de a nu scăpa nici 
o ocazie când verbul „a râde” cheamă la ieşirea din 
sine, iar aceasta mă împinge să fac pasul ieşirii din 
mine. E drept că în ultima vreme mai mult ies pe 
fereastră, uşa e mai mult de formă. Eram la „masa 
de dragoste” după luna familiei. Şi cum bucatele se 
cuprind până în străfundul lor doar prin bună 
dispoziţie, aşa era şi atmosfera din jurul mesei. 
Fiecare participa suculent cu diferite provocări.    
Într-un răstimp, am dat în unanimitate undă verde 
unui număr mult aşteptat care s-a dezlănţuit 

inimitabil sub bagheta domnului Petrucă. Evident, 
a urmat epopeea „Volgăi”. Deşi am mai auzit-o, 
eram sigur că va fi şi de data aceasta ca prima dată. 
Secvenţa cu aţa de cânepă şi băţul de la un capăt pe 
post de înlocuitor al cablului de acceleraţie este un 
real exerciţiu metafizic. Mereu trimite la altceva 
care vine de dincolo. Iar pentru mine a venit pe 
dată. În cascadele de râs, care mă înghesuiau de 
peretele veşniciei... adică mai aveam puţin şi 
muream de râs, mi-am adus aminte că la KXB meu 
de altă dată, exerciţiul acesta era frecvent. Iar lucrul 
acesta, deşi enervant la tehnica românească, părea 
că este chiar aşteptat pentru a râde cu poftă în 
prima ocazie ivită. Prin această suprapunere de 
imagine, râsul meu a trecut la doi în unu.  
Apoi, am tras cu ochiul la un oaspete. În percepţia 
mea, era de aşteptat să pozeze jovial, aşa cum 
numai de la o anumită înălţime este posibil. Şi aşa a 
rămas, inclusiv la partida cu pricina. Doar că părea 
că-i alunecă puţin picioarele spre a-l coborî 
instinctiv la nivelul tăvălelii de râs din jurul mesei. 
Era un instinct ontologic. Această discretă mişcare 
mi-a adus aminte de modul cum a ajuns la masă. 
Probabilitatea părea cu o zi înainte a fi nulă şi acum, 
sub ochii mei, era mai mult decât o minune. Şi ca să 
fiu convingător de prezenţa ciudatei metafizici, şi 
această secvenţă m-a trimis în acelaşi timp la o altă 
păţanie. Era demult, într-o biserică unde activam cu 
mare râvnă. Piscul duminical era atins dacă aveai 
un invitat la biserică cu tine. Era printre noi un 
„recuperat” care se dovedea a fi categoric o minune. 
Râvna îl cuprinsese şi pe el. Avea lângă el un 
invitat. Şi cum aşchia nu sare prea departe, am aflat 
apoi că îi semăna leit în cele fumate nu de multă 
vreme. Am tras şi acolo cu ochiul. Fratele-minune 
râdea în hohote, de părea că râsul este incompatibil 
în ceruri. L-am invitat 
afară pentru a da 
explicaţii. Mi-a spus 
pricina, dar nu ştiu în 
ce limbă, că am râs 
subit şi înfundat tot 
programul închinării. 
Invitatul fratelui-
minune era motivul, 
pentru că era la   
rându-i o adevărată 
minune prezenţa lui 
în biserică în acea 
duminică. Şi iată cum 
am trecut la a râde 
„trei în unul”, dacă 
nu chiar la „patru în unul”. Poftă bună la râs!  
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Rodica Nadolu: Râsul 
e s t e  ad ese a  o 
e x p r i m a r e  a 
mulţumirii sufleteşti, 
a fericirii, a împlinirii 
unei dorinţe... Îmi 
amintesc că, la o 
invitaţie a pastorului 
nostru adresată 
soţului meu, acesta 
(soţul meu) a refuzat 
categoric să vină, 
explicând că nu prea 
cunoaşte pe nimeni 

din grupul nostru. A doua zi însă, pastorul 
nostru, având un talent deosebit şi o 
diplomaţie caracteristică, revine cu invitaţia şi 
„minunea” se petrece, soţul meu acceptă 
invitaţia. Rezultatul: compania noastră, a celor 
din Valea Lupului, i-a făcut o impresie foarte 
bună, s-a simţit foarte bine, ceea ce pe mine şi 
pe pastor ne-a făcut să izbucnim într-un râs de 
mulţumire şi fericire, mulţumindu-i Domnului 
pentru ajutorul dat. 
 

Virgil Tabry: În 22 februarie, eram cu Helena la 
Tudor şi Consuela. Ne ospătam la masa 
prieteniei. Deşi plin, paharul de cristal era 
demisec. La un moment dat, am început să 
împărtăşesc o glumă. Nu că mai ţin minte ce 
glumă era, dar era bună, căci era pe subiect. 
Nici bine nu am început să povestesc şi m-a 
pufnit râsul. Ceilalţi nici măcar nu ştiau că 
voiam să spun ceva amuzant. Mă opintesc. 
Reuşesc să prind cu vârful buzelor boabele de 
mazăre, care tocmai se transformaseră în 

g l o a n ţ e , 
ţintind fără 
discriminare 
spre toate 
farfuriile şi 
paharele de 
pe masă. 
Înghit şi o 
iau de la 
c a p ă t . 
Reuşesc vreo 
două cuvinte 

şi iar... pugh!! Devenisem deja contagios. 
Numai după câteva încercări ne-am 
transformat într-un quartet pasionat de mare 
clasă. Nici de vecinii de palier nu ne păsa. Cu 
muşchii abdominali sleiţi şi toate lacrimile 
epuizate, reuşesc să o iau de la capăt. Din 
păcate, am descoperit la urmă că povestea mea 
era total lipsită de umor. Atunci am învăţat că, 
într-adevăr, râsul îşi are timpul lui... 
Mulţumim, Tudor şi Consuela, pentru 
ospitalitate!  
 

Irina Juverdeanu: Într-o dimineaţă, am plecat 
spre serviciu cu un gând hotărât: să descarc de 
pe net varianta audio a Evangheliei după Ioan, 
ca să mai ascult şi eu când fac treabă prin casă. 
Am ajuns la birou, am găsit site-ul şi am dat 
click pe start 
free download. 
Am observat că 
v i t e z a  l a 
internet era 
mică şi atunci 
mi-am spus să 
mai fac şi 
altceva, câteva 
c h e s t i u n i 
p r o f e s i on a l e 
urgente, fără să 
mai verific să 
văd cât la sută 
s-a descărcat. În 
birou, era linişte, toată lumea lucra cu spor, 
concentrare maximă, se auzeau numai 
tastaturile. Dar descărcarea evangheliei lui 
Ioan se terminase şi deodată liniştea a fost 
spartă de o voce venită ca din altă lume, un 
glas bărbătesc cu ton grav: „La început era 
Cuvântul, şi Cuvântul era cu Dumnezeu, şi 
Cuvântul era Dumnezeu”. Nu se mai auzeau 
tastaturile, colegii priveau înmărmuriţi spre 
glasul care vorbea. Am tresărit şi eu, că nu 
ştiam de unde se aude. Într-un final, misterul a 
fost lămurit, dar colegii au început să dezbată: 
„am crezut că este gata cu noi (ca şi cum venise 
sfârşitul lumii)”… 
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Daniel Boca: A zecea 
fericire. Deşi în Evanghelii 
găsim doar nouă fericiri 
„mari şi late”, dacă ar fi să 
adăugăm ceva la aceasta 
listă, ce credeţi că ar 
merge? Încercaţi să vă 
opriţi din citit pentru 30 de 
secunde şi daţi frâu 
imaginaţiei. Ce alt lucru ar 
putea genera suficient de 
multă fericire unui suflet şi 
ar putea fi pus în lista 

unor virtuţi precum aceea de a fi sărac cu duhul, 
împăciuitor şi celelalte?! Este destul de greu să mai 
adăugăm ceva, nu? Cu toate acestea, îndrăznesc să 
spun că a zecea fericire ar putea fi enunţată cam aşa: 
„Ferice de cei ce râd de ei înşişi, pentru că aceia au de 
ce râde toată viaţa lor”. 
Nu este deloc greu să râzi de cel de lângă tine. Noi suntem 
educaţi în spiritul comparaţiei cu vecinul, care de fiecare 
dată este mai jos decât noi şi avem nu suficiente, ci enorm 
de multe motive să râdem de el. Moldovenii sunt cei mai 
proşti din ţară, până ne întreabă cineva pe noi şi atunci 
blamul se mută pe zona Olteniei. În Suceava suntem 
învăţaţi de mici să râdem de cei din Botoşani şi viceversa. 
Pentru un locuitor al Iaşi-ului nu este înjurătură mai mare 
decât să-l numeşti „vasluian”. Pentru cei din Vrancea, cei 
mai periculoşi şoferi din lumea asta sunt băcăuanii şi 
tooooot aşa o ţinem în orice regiune a ţării am merge. 
Comunele rivalizează între ele, în orice comunitate există 
un „sus” şi un „jos” şi, chiar dacă nu ajung mereu să-şi 
spargă capetele ca cei de la Ruginoasa, râdem de vecini, de 
colegul de clasă sau de cel de la serviciu. Râdem, râdem de 
orice şi de oricine. Dar să te ferească Dumnezeu să faci o 
glumă nevinovată pe seama mea! În acel moment nu mai 
am simţul umorului. Adică ce ai găsit de râs? Dar pe tine 
nu te vezi cum eşti?  
Mă gândesc că asta trebuie să fie o mare problemă: să poţi 
râde foarte uşor de altul – în schimb, când tu eşti ţinta unei 
glume, te superi. Vorbim aici doar de glume decente, nu 
despre cele care ating demnitatea unei persoane. 
Cea de-a zecea fericire te poate salva de multe ori din 
situaţii grele. Dacă ai capacitatea să te priveşti şi, în 
contexte complicate, să poţi să găseşti ceva de care să 
râzi sau atunci când cineva face o glumă pe seama ta 
să nu sari să te aperi sau să răspunzi cu aceeaşi 
monedă, cred că începi să deprinzi puţină 
înţelepciune.  
Cel ce râde de altul dar se supără când este în „centrul 
atenţiei” dă dovadă de lipsă de înţelepciune. Pentru că 
Dumnezeu te smereşte când îţi este lumea mai dragă. 
În Suceava, este o vorbă: „Ce faci dacă mâine este 
sfârşitul lumii?” iar răspunsul e simplu: „Ne mutăm în 
Botoşani, pentru că ei sunt cu 100 de ani în urmă”. Şi 
râdem de treaba asta... Însă mă uitam cu Ligia la 
celebra emisiune „Romanii au talent” şi ce să vezi? A 

apărut un domn cu nişte haine foarte murdare, ca să 
nu spun răpănoase de-a dreptul, şi a vrut să-şi 
prezinte talentul cu care fost înzestrat de divinitate. Ce 
talent credeţi că avea omul nostru? Să tundă o oaie. Şi 
de unde credeţi că era acest român talentat? Ei bine, 
nu din Botoşani, ci taman din Suceava. Ce să facem, 
ăsta e până la urmă talentul nostru, al Sucevenilor, să 
fim penibili, dar nu acasă, ci în public. Iar dacă se 
întâmplă să fie şi o cameră de luat vederi pe acolo, cu 
atât mai bine! Dar dacă lipseşte camera, ce facem? 
Scriem la „Grăunte” şi gata. 
Ferice de cel ce râde de el însuşi pentru că are de ce 
râde toată viaţa! 
 

Codrina Gherasim: De vreo 4 ani încoace, am 
observat că primele 3 luni ale fiecărui an debutează cu 
multe şi grele încercări. Din cauza acestui clişeu, ne-
am înarmat, eu şi al meu soţ, cu resurse şi putere 
pentru perioada ce ne stătea în faţă. Bineînţeles că 
lucrurile s-au repetat şi loviturile n-au întârziat.  
Avem astfel parte de multe „surprize” şi 
„neprevăzute”, dar prin El şi cu El am învăţat lecţii 
importante. Nu mai avem aşteptări, nu ne mai 
consumăm cu întrebări retorice. Am învăţat să primim 
totul ca din mâna Lui şi să bem paharul până la capăt, 
oricât de amar ar fi. Din El avem pace, dar şi bucurie; 
bucuria de a înţelege lupta spirituală, contextele 
dificile, dar şi speranţa că, răbdând până la sfârşit, 
vom fi regeşte recompensaţi. 
 Am început să râdem copios de fiecare dată când ceva 
imposibil de întâmplat tocmai ni se întâmplă. Nu ne 
mai mirăm, nu ne mai consumăm emoţional inutil. Ne 
facem partea şi aşteptăm ca Dumnezeu să mişte 
lucrurile pentru a ieşi din nebuloasa începutului de an, 
cum îmi place să-i zic. Prin urmare, ca să răspund 
întrebării lansate de „Grăunte”, şi anume când am 
izbucnit ultima oară în râs, în cazul familiei noastre, 
începutul de an e mereu un prilej sigur de hohote 
prelungite. 
Să râdem cu El în 
vremurile mai grele 
mi se pare cea mai 
grozavă lecţie pe 
care am deprins-o în 
timp. Nu punem 
întrebări, nu cerem 
explicaţii, mergem 
pe mâna Lui. Căci 
am aflat, din surse 
sigure, că dreapta 
Lui  e veşnic 
câştigătoare.  
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Silvia Cojocariu: 

Secretul unui zâmbet 
autentic  
Ţi s-a întâmplat vreodată 
sa treci fugar prin zi, 
absorbit de multele 
gânduri şi griji, zâmbind 
distrat şi politicos în jur 
sau răspunzând evaziv la 
cine ştie ce solicitare…?  
Aşa îmi începusem ziua, 
abia schiţând un „buna 
dimineaţa” celor din jur, 

cu preocuparea şi îndârjirea omului pornit să le rezolve 
pe toate şi frământându-mi mintea cum să-mi înghesui 
planurile în cele câteva ore disponibile… şi evident, să nu 
las pe nimeni să mi le perturbe. 
Am plecat „de cu zori” cu speranţa să ajung mai devreme 
la serviciu, să-mi termin treaba repede, să plătesc o 
factură pe drum, să ajung la stomatolog – întâlnire 
programată cu vreo săptămână în urmă – şi apoi la grup 
cu întârziere, ce-i drept, pentru a afla măcar concluziile  
În minte îmi venea fugar un gând: şi totuşi, programul ţi-l 
face Domnul… Eram însă prea preocupata pentru a-l 
implica şi pe El în planificarea lui. 
Dar sa o iau cu începutul. Prima încercare, plata 
facturilor, a eşuat, căci uşa distribuitorului nostru de 
servicii net se deschidea abia la 9. Asta nu m-a ajutat să 
ajung mai repede la serviciu, căci în intersecţia din 
fundaţie maşina mea s-a ciocnit cu loganul unei doamne 
prezentabile, cu ochelari pe vârf de nas. Suficient cât să 
ajung la serviciu cu nici un minut mai devreme de 
începerea programului şi să mai risipesc şi aproape 2 ore 
pe la firma de asigurări pentru declaraţia amiabila. 
La dentist nu am mai ajuns – o urgenţă a apărut din senin 
cu puţin timp înainte de plecare, urgenţă rezolvată într-
un sfert de ora cât să pot ajunge măcar în timp util la 
grup.  
Maşina nu suferise prea mult în urma incidentului, mă 
alesesem doar cu oglinda lovitǎ  şi o aripǎ  zgâriatǎ , aripǎ  
ce oricum avea nişte semne de bunǎ  purtare mai vechi, ce 
necesitau retuşuri. Iar loganul doamnei se alesese doar cu 
o portieră ce „acum scârţâie şi înainte nu scârţâia…”.  
Sfârşit de zi. Cu maşina în fata blocului şi depănând orele 
trecute, un zâmbet înfloreşte pe faţa mea şi se 
încăpăţânează să rămână acolo. Nu-l pot ascunde şi nici 
să-l fac să dispară nu reuşesc. Îl simt emanând din fiecare 
por al sufletului meu… 
Fusese acolo, cu mine, atât de viu, atât de gentil, se 
implicase în planurile mele mărunte, mă trăsese de 
mânecă, mă pusese deoparte, preluase controlul.  
Pentru un moment, rutina zilei încărcate de praf se 
spulberase şi un sentiment de bucurie ca Tatăl meu drag 
e cu mine, că îi pasă, şi gingăşia cu care îl simţisem 
implicat în viaţa mea cotidiană merita parcă tot consumul 
emoţional prin care trecusem de-a lungul zilei… 
 

Emma Ghercă: Funcţia în biserică nu scuză absenţa 

hohotelor de râs. Cine s-ar fi gândit că voi ajunge să afirm 

eu însămi aşa ceva? Din fragedă copilărie mi s-a conturat 
clar în minte profilul unui lider de biserică: serios, foarte 
serios, întotdeauna serios! Ajunsesem să am emoţii atunci 
când mă întâlneam pe stradă cu unul dintre prezbiterii 
bisericii din care am făcut parte. Mă speria seriozitatea 
lor. Mai mult decât atât, când intram în contact cu unul 
dintre ei, mă mobilizam să port şi eu pe faţă aceeaşi 
seriozitate atât de molipsitoare. Dialogurile purtate în 
asemenea situaţii erau lipsite de orice urmă de zâmbet 
sau, nici nu se punea problema, de râset în hohote. 
Anul 2007 a fost anul în care mi-au fost întoarse pe dos 
multe din concepţiile mele în ce priveşte raportarea la 
divinitate şi la aşteptările lui Dumnezeu de la om. Dintre 
acestea, aş aminti profilul liderului de biserică, care 
trebuia să fie serios, foarte serios, întotdeauna serios! 
După ce am vizitat de câteva ori biserica Neemia, eu şi 
Emerich (prieteni pe vremea aceea) ne-am decis să 
mergem şi noi în tabăra de la Suceviţa. De cunoscut, 
cunoşteam doar pe minunaţii tineri din grupul nostru, 
condus atunci de Domnul Costel şi Doamna Doina. Eram 
la grupul de casă al pastorului. De nevisat! 
În a doua zi de tabără, am luat micul dejun împreună cu o 
familie tânără, despre care nu ştiam foarte multe lucruri. 
Ştiam însă un detaliu care ar fi trebuit să facă diferenţa: el 
era prezbiter. Mă străduiam să aplic aceeaşi mască de 
seriozitate în prezenţa lor, însă ceva mă împiedica de 
fiecare dată. Acel ceva era tocmai umorul deosebit de 
molipsitor al lui. Al cui? Tocmai al prezbiterului! Au 
urmat poveşti nemaiauzite despre anii lui de liceu. Am 
râs în hohote, cu lacrimi, ceea ce nu prea mă 
caracterizează. Mă tot întrebam: Cum de are el, prezbiter 
fiind, această atitudine? Nu se gândeşte că îşi poate strica 
reputaţia?  
La masa noastră se crease o atmosferă incendiară. Îmi 
amintesc cum se tot ataşau persoane să audă acele 
amintiri de liceu. Tabloul acesta mă copleşea: un 
prezbiter, în jurul căruia s-au adunat persoane pentru a-şi 
înveseli inimile. Ne stricam cu toţii de râs. Au început şi 
alţii să povestească. Dar el, prezbiterul, dăduse tonul. 
Ce viziune nouă pentru mine! Ce trăiri nemaivisate! Ce 
libertate în a relaţiona cu unul dintre unşii Domnului! 
Puteam fi eu însămi. Cât despre reputaţie, nici nu s-a pus 
problema deteriorării acesteia. Din contră, i-am vrut ca 
naşi. Acum am un naş prezbiter în biserica din care fac 
parte. Pot spune că am mai 
scăpat de unul din plumbii 
pe care-i căram după mine. 
Merg mai uşor acum pe 
cale. Ce a stat la baza 
acestei schimbări?  
Câteva hohote de râs. 
Dacă sunteţi curioşi să 
aflaţi despre cine e vorba, 
încercaţi doar să ghiciţi. E 
simplu. Şi dacă vă e poftă 
de o porţie uriaşă de râs, 
petreceţi două ore alături 
de el şi familia lui. 
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Carmen Muscă: 
Eram în perioada de 
prietenie cu Andrei, 
iar distanţa Iaşi-
Timişoara era un zid 
destul de greu de 
ocolit, aşa că m-am 
hotărât să merg cu 
Mateo (care avea 6 
luni) să-l vizitez. 
Ajunsă la gară, am 
urcat în tren şi am 
început instalarea în 
compartiment cu tot 

alaiul format din lucruri pentru Mateo... Dintr-o dată, 
dezastru!, nu aveam sticluţa cu lăptic pentru Mateo. O 
lăsasem acasă la vedere tocmai din grija de a nu o uita! 
Am luat legătura cu tatăl meu, care a trimis repede pe 
cineva să mi-o aducă, sperând că va ajunge înainte să 
plece trenul. Cu disperarea unei mame aflată la limită, 
cobor din tren ca să-l întâmpin în parcare pe mesagerul 
cu sticla de lapte. 
L-am lăsat pe Mateo în mâna acelei fete din 
compartiment, totuşi în gândul meu răsunau trâmbiţele 
rugăciunilor ca Domnul să-l păzească pe Mateo, iar cu 
restul raţiunii rămase mă duc spre parcare. Dar timpul 
meu nu coincide cu timpul plecării trenului şi, pe când 
mă aflam la mijlocul drumului între tren şi parcare, aud 
şuierul locomotivei şi mersul greoi al trenului punându-
se în mişcare. În momentul acela, mintea mea analiza 
toate posibilităţile practice de a acţiona şi am început să 
alerg spre tren. Cred că Usain Bolt era un melc şchiop pe 
lângă mine, probabil că deţin recordul neomologat la 
viteză pe 50 de metri. Nu ştiu cum am reuşit să ajung 
trenul în învălmăşeala vocilor ce veneau de pe peron 
sfătuindu-mă să renunţ pentru că trenul e prea departe ca 
să-l mai ajung. Nu s-a întâmplat nimic, nici trenul nu s-a 
oprit, însă nici eu nu m-am oprit. Cert este că eram pe 
scările trenului hotărâtă să nu renunţ până la prima 
oprire. Slavă Cerului că responsabilul de vagon m-a 
văzut şi a cerut prin staţie să oprească trenul. Mai mult pe 
sus decât pe picioarele mele, am ajuns în compartiment la 
Mateo. Tânăra responsabilizată mai mult fără să vrea era 
cu el în braţe şi cu mâna pe semnalul de alarmă, decisă să 
oprească trenul... 
Dar mica mea aventură la extrem nu mi-a rezolvat 
problema: nu aveam cu ce să-i dau de mâncare lui Mateo.  
La Cluj, la 5 dimineaţa, aud vocea unui bărbat ce mă 
striga prin tren: Dna Carmen Şerban? Buimacă, observ în 
faţa mea un poliţist. Oare ce am mai făcut? 
− Doamnă, vă rog, poftiţi sticluţa! 
O plătesc, rămân cu ea în mână, mă uit la ea fără să 
înţeleg nimic, sunt blocată precum celebrul blue screen – 
care, în acel moment, reflecta imaginea minţii mele. Ziua 
următoare, când deja eram la Timişoara, am dezlegat 
misterul. Tatăl meu s-a gandit să sune la 112, la Poliţia 
din Cluj, că e nevoie urgentă de o sticluţă, parcă era o 
alarmă de război... Tata a fost aşa de convingător, încât 
Poliţia s-a sesizat şi a trimis o patrulă în această misiune 

umanitară. 
Ce pot să mai spun despre grija Domnului? Am 
experimentat în această poveste dragostea Lui şi purtarea 
Lui de grijă, adăugând pe deasupra şi muuuult umor…  
 

Irina Petrucă: Plăcerea de a râde împreună cu ceilalţi 

Cred că unul dintre cele mai plăcute lucruri în viaţă este 
râsul. Până la lacrimi, ţinându-te de burtă, sprijinind 
peretele, uitând să respiri, întrebându-te dacă vorba „a 
muri de râs” poate fi adevărată, căci chiar aşa senzaţie te 
încearcă, dar gândul că nu prea cunoşti persoane care să 
fi murit de râs îţi dă apă la moară să râzi mai cu poftă.  
Îmi amintesc ultima oară când am izbucnit în râs: eram în 
sufragerie şi sora mea îmi spune să o chem când începe 
un anume film pe care doream amândouă să îl vizionăm, 
în condiţiile în care ea mergea să lucreze în altă cameră, 
iar răspunsul meu: „Sorry, dar nu mai am credit pe 
telefon!” După ce am terminat de spus grozăvia, am 
rămas privindu-ne reciproc pentru o secundă şi 
întrebându-ne, ea pe de o parte ce legătură are una cu 
cealaltă, iar eu de altă parte, când am ajuns noi să 
comunicăm atât de modern încât ar fi „imposibil” la 
primul gând să o contactez pe sora mea din altă cameră, 
având în vedere imposibilitatea folosirii telefonului. Am 
izbucnit amândouă în râs, urmând, bineînţeles, un 
răspuns pe măsură şi o tachinare pe care aş numi-o eu 
chiar îndelungată şi prea puţin îngăduitoare din partea 
dragei mele surori pe seama modernismului meu şi a 
dependenţei de mijloacele avansate de comunicare.  
Dar tot atunci, după porţia bună de râs, mi-am amintit că 
cel mai adesea se întâmpla că, mai ales dacă aveam vreo 
glumă de spus cuiva, îmi era mai la îndemână să-i trimit 
un sms sau un mesaj pe messenger, din dorinţa de a nu 
deranja sau întrerupe persoana respectivă din treabă, dar 
pierzând din plăcerea de a râde împreună cu celălalt şi 
nerealizând că astfel firele prieteniei nu se vor întări. 
Pentru îmbunătăţirea relaţiilor noastre de prietenie este 
absolută nevoie din când în când (de preferinţă foarte 
des) de câte un râs zdravăn împreună, din toată inima. 
Eu, în urma tachinărilor de natură corectivă de care 
menţionam mai sus, 
t r e b u i e  s ă 
m ă r tu r i s es c  că 
apelez mai puţin la 
sms sau messenger 
când doresc să 
comunic ceva cuiva 
drag, mai ales când e 
vorba de ceva ce ştiu 
că ne va stârni râsul, 
şi vă îndemn să 
faceţi la fel. Eu una 
încerc să râd mai 
des, căci ce pierdere 
să te privezi tocmai 
de beneficiile râsului 
pentru suflet, trup şi în special pentru relaţiile cu cei din 
jurul nostru!  
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Dumnezeu cu zâmbetul pe buze… 
Nicoleta Apostol 

Am intrat în a şaptea lună de când Radu e cu noi 
acasă! Îmi amintesc de acea zi de la maternitate 
când mă întreba Cristian la telefon: „Ce bine, azi 
veniţi acasă, dar… ştii, chiar ştii ce trebuie să facem 
cu el, ne descurcăm?” Mititelul de el nu ştia să îşi 
ţină capul drept, era atât de fragil, unde îl puneai 
acolo stătea, îl aşezai pe dreapta, ore întregi numai 
pe dreapta stătea. Din când în când îi mai 
schimbam poziţia. A fost atât de frumos să îl vedem 
în toată această perioadă cum creşte sub ochii 
noştri.  
Pentru mine, ca tânără mămică, a fost şi este în 
continuare o perioadă în care învăţ să mă bucur de 
el şi de fiecare mic gest pe care îl observ la el şi care 
îmi arată că este într-o continuă dezvoltare! M-am 
bucurat şi i-am mulţumit lui Dumnezeu încă din 
primele zile din viaţa lui Radu, pentru că, în ciuda 
pronosticurilor sumbre ale medicilor, Radu este, 
prin harul Domnului, un copil sănătos! M-am 
bucurat nespus când, din primele sale zile, începuse 
să îşi deschidă timid ochii şi să privească lumina 
puternică ce venea de afară, când îl luam în braţe şi 

îl simţeam strângându-ne puternic, când începuse 
să conştientizeze că are degeţele şi că le poate 
mişca, că poate îndepărta şi apropia singur un 
obiect. Primul zâmbet, prima privire în ochi, primii 
dinţişori ce se zăreau strălucind uşor, primul 
gângurit, prima lingură 
de mâncare ce i-am dat-
o şi prima strâmbătură 
ce ne arăta că nu mai 
simţise acel gust până 
atunci, toate sunt mici 
detalii, dar care te fac să 
realizezi că toate, 
absolut toate sunt 
gândite cu atâta grijă şi 
dragoste de Dumnezeu! 
Prin Radu, realizez abia 
acum câtă grijă are 
bunul Dumnezeu de 
noi, de cele mai multe 
ori fără ca măcar noi să 
ne dăm seama.  

Bucuria martirilor 
Mariana Pricope 

Rutină, serviciu, griji, 
aglomeraţie, praf, 
zgomot, corupţie, 
inflaţie şi, bineînţeles, 
criză financiară... prea 
multe motive să fim 
nefericiţi! 
Dragilor, se spune că 
zâmbetul are două 
componente esenţiale, 
faţa şi ochii, şi că, deşi 
este o reacţie spontană 
a corpului, care reflectă 
trăirile noastre, acesta 
are puterea de a 

vindeca răni ale sufletului. 
Nu ştiu câţi dintre noi suntem conştienţi de 
impactul pe care îl avem asupra celorlalţi atunci 
când le „aruncăm” un zâmbet, dar, prin harul 
Domnului, trebuie să vă spun că eu am fost vrăjită 
de zâmbetul martirilor, oameni care au ales în mod 
conştient să nu pună preţ pe trupul lor. Spun trupul 
lor pentru că opresorii nu puteau să le ia mai mult 
de atât. 
Nimic nu mă intrigă mai mult decât faţa senină a 

acestora, zămbetul cu care întâmpinau o sentinţă la 
moarte. Cum poţi să fii atât de calm în astfel de 
momente? De unde atâta putere? De unde fericirea 
asta? Poate că acceptăm faptul ca erau calmi, dar să 
mai şi zâmbeşti?! Clar, era prea mult pentru mine, 
mă depăşea subiectul! 
Dar oare cum era privită de cei care asistau la 
execuţie această fericire? Probabil ca o nebunie! 
Pură nebunie! Dar de Domnul? Ca o dovadă de 
dragoste, pură dragoste! 
Slavă Domnului că nu m-a lăsat să mă lupt prea 
mult cu aceste întrebări şi m-a făcut să înţeleg că 
zâmbetul venea datorită faptului că privirea lor nu 
era aţintită spre pământ şi spre ceea ce se întâmpla 
acolo, ci spre cer, şi tot ceea ce vedeau ei era 
frumuseţea lui Dumnezeu şi strălucirea Slavei Sale, 
iar în balanţă cu acest lucru, durerea pe care ţi-o pot 
provoca oamenii păleşte! 
Ce frumos, Doamne, ce frumos, numai explicaţia 
aceasta îmi pune pe faţă un zâmbet până la urechi! 
Aşadar, cred că o să mă înţelegeţi când vă doresc ca, 
în momentul martirizării voastre, să stârniţi 
curiozitate în inima oamenilor pentru Dumnezeul 
nostru! 
 

Continuare în pagina 12 
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Îmi place cum Dumnezeu 
ne însoţeşte de-a lungul 
vieţii cu un simţ al 
umorului perfect, pentru 
ca atunci când ne uităm în 
urmă să ne apară 
zâmbetul pe buze, chiar şi 
în timpul unor perioade 
mai grele... 
Eu vă voi povesti de o 
perioadă nu tocmai grea, 
însă cu mult mai 
frumoasă prin glumele 
făcute de Dumnezeu. 

Primul an de căsătorie, prima ieşire la mare 
împreună. După toate poveştile legate de plaja din 
ţara noastră, am stabilit că evenimentul trebuie să-l 
ţinem minte pentru toată viaţa ca ceva de bine, aşa 
că hotărâm să ieşim din ţară, mai exact în Grecia. 
Iată-ne în sfârşit în autocar, în faţa Palatului 
Culturii. Porneşte motorul, porneşte şi aerul 
condiţionat, brusc, realizez cu ciudă că am uitat 
acasă tocmai geanta în care erau singurele bluze cu 
mâneci lungi pregătite exact pentru această 
excursie. Bineînţeles că aerul nu se oprea decât 
atunci când se oprea motorul, adică o zi şi o noapte 
a suflat continuu. Am ajuns în Grecia răcită bocnă, 
fără nici o pastilă şi, evident, fără asigurare 
medicală, pentru că „n-am răcit tot anul, nici măcar 
iarna, o să răcesc tocmai acum la 40 de grade la 
umbră?” 

A doua zi pornim încrezători în căutarea unei 
farmacii. Găsim una, însă închisă, aşa cum sunt în 
Grecia toate magazinele pe perioada amiezii. 
Frumos e că nu e afişat nici program. Revenim 
peste o oră, două, cinci... închis. Într-un final găsim 
deschis, iar în farmacie plin; evident, au avut de 
aşteptat oamenii! Majoritatea turişti, destul de uşor 
ne dăm seama că farmacista nu ştie engleză, nici 
altă limbă în afară de greacă. Ajung la rând, dar 
cum să-i explic doamnei ce vreau? Dau din mâini, 
mimez tusea, îi arăt că am nasul înfundat, îmi dau 
seama că aşa cum nu ştia engleza nu ştia nici 
farmacie, nu ştia ce să-mi dea. Îmi vine în minte 
cuvântul salvator: „Nurofen”! Zâmbeşte fericită, 
are. Îi arăt pe degete că vreau şase pastile. Se 
întoarce fericită că face o vânzare serioasă, cu şase 
cutii! Prin semne îi explic cât îmi trebuie doar şase 
tablete, plecăm. 
Următoarea zi îmi dau seama că mai vreau ceva, 
evident că la farmacie e iar închis. Hotărâm să 
mergem la o terasă din apropiere ca să fim pe fază 
când deschide la farmacie. Vine în curând o 
chelneriţă să preia meniul. Ridicăm ochii şi 
surpriză: era farmacista! Ea servea şi la terasă. Ne-a 
picat fisa repede că, la câţi oameni erau şi mai 
veneau, nu poate lăsa terasa ca să deschidă 
farmacia. 
Dar dacă toţi au venit la terasă ca să aştepte să se 
deschidă farmacia? Mai rapid ar fi dacă găsim altă 
farmacie! Chiar şi în staţiunea alăturată!  

Multifuncţională?!  
Dana Bulgariu 

Echipa de 

redacţie  

Dumnezeu cu zâmbetul pe buze… 
Nicoleta Apostol 

Aşa cum noi îl păzim pe Radu zi şi noapte, avem 
grijă să mănânce, să aibă îmbrăcăminte, dragoste şi 

atenţie din partea 
noastră, să îl 
mustrăm când 

greşeşte, dar să-l şi 
îmbrăţişăm când e 

cuminte, cu mult mai mult 
primim de la Domnul în fiecare zi şi 

poate de multe ori nici nu conştientizăm 

aceste lucruri. Când apare un copil în viaţa ta, înveţi 
mai mult din ceea ce este Dumnezeu, câtă atenţie şi 
dragoste ne arată în fiecare zi nouă, celor care ne 
cunoaşte inima şi gândurile, temerile şi bucuriile, 
eşecurile şi biruinţele! Doamne, mă închin înaintea 
Ta şi Îţi mulţumesc pentru tot ceea ce faci pentru 
noi, Îţi mulţumesc că atunci când privesc la Radu, Te 
văd cu zâmbetul pe buze, spunându-mi „Ştiu totul 
despre tine, aşa cum tu începi să înveţi acum atât de 
multe despre Radu!” 
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